Время (видео)

После просмотра фильма «Время» начинаешь ценить эту летучую субстанцию. Впрочем вру, физически ощущать потерю ценного ресурса начинаешь еще в ходе просмотра, минуте так на двадцатой. Можно было бы и раньше, но я зритель терпеливый и постоянно даю творческому коллективу шанс: «Ну да, тут лажа, тут не догнали, ну давайте, я подожду еще еще десять минут, вы точно исправитесь!». Ожидания в итоге оказались обмануты, и бездарно потраченное время начало шуршать песком сквозь пальцы.

Причем не сказать, что я конченный эстет и ждал от «Времени» глубин авторского кинематографа. Недавно была «Живая сталь», которая успела и спецэффектами блеснуть, и сценарием удивить, и актерской игрой в рамках разумного порадовать. Вот и здесь могло быть этакое голливудское проблемное кино. Идея, лежавшая в основе фильма, сулила массу перспектив: в будущем люди изъяли ген старения, и теперь время стало основной платежной единицей. Хочешь прожить 25-летним красавцем достаточно долго — изволь потрудиться и заработать себе год-другой жизни. Эндрю Никкол как раз из тех режиссеров, что могут ставить красивое кино с небанальной философией, не забывая при этом о жесткой драматургической конструкции закрученного триллера. «Гаттака» или «Шоу Трумана» (где он выступил сценаристом) тому лучшие подтверждения.

В итоге же получилось как с давнишними «Суррогатами». Вроде придумали интересную концепцию (там — совершенные неуязвимые тела, здесь — бессмертие, которое реально можно заработать), начали ее раскручивать, но ничего интереснее, чем заставить главного героя бунтовать против придуманной системы и в итоге ее обвалить — не вышло. Это вообще сродни игре «в поддавки»: создать неудачный мир и в борьбе за светлое будущее его развалить. И пусть не трепыхается в устах немногочисленных защитников фильма слово «антиутопия». Системы, созданные в классических антиутопиях, да и в лучших современных (та же «Матрица»), соверешенны, закончены, замкнуты сами на себя, и любой бунт против этого мироустройства обречен на провал. Даже восстание людей в «Матрице» заканчивается не победой над компьютерным интеллектом, а только заключением хрупкого мира ценой жизни Нео.

Но «Время»! Чтобы не тратить время читателей — еще пара слов о просмотренном фильме. По сути кино создавалось ради трех сцен и одного спецэффекта. Эффект — это же конечно зеленые цифры на локте каждого персонажа, отмеряющие положенное им время, к ним даже придумали особый вид борьбы — тайм-рестлинг, правда без внятных правил. Чертовски красиво, когда герои Тимберлейка и Сейфрид плещутся в открытом море, подсвеченные зелеными цифрами. Смысла правда никакого. Ну и конечно сцена с погибающей матерью Уилла (Тимберлейк), которую играет бесконечно инопланетная Оливия Уайльд, совершенна. Было бы таким все кино... Но мечты, мечты...

В целом же. Перед нами странный мирок с часовыми поясами. Есть гетто, где зарабатывают полдня за день работы (правда, почему-то изготовляя на ручных прессах те самые сейфы для времени) и о будущем не помышляют, попрошайки, бандиты и бесплатная раздача секунд в благотворительных время-кормежках - прилагаются. И есть Нью-Гринвич, где богатеи имеют в запасе тысячелетия, а главный миллион лет хранится в сейфе главного богача и, по совместительству, злодея. Главгерой Уилл, обретя в подарок сто лет, мечется из зоны в зону, то воображая себя Джеймсом Бондом (тут надо отдать должное сценаристам — они уловили невольную перекличку и обыграли ее: «Меня зовут Салас! (пауза) Уилл Салас!» ), то Робин Гудом, но в итоге становится футуристическим вариантом Клайда, которому прописывают футуристическую Бонни (старательно загримированную под Оливию Уайльд - Аманду Сейфрид).

Однако несмотря на все переклички с классикой, которые сценаристы и режиссер расставляют по ходу фильма, на ум зрителя все равно приходят те же свежие «Суррогаты». Ерунда, что мы все это уже видели. В конце концов существует всего тридцать сюжетов и все они исхожены, перехожены, скрещенны между собой и выхолощены от лишних идей. Беда в том, что поступки героев, их слова, а местами даже взгляды — незаметно пересекают грань между жанровой условностью и кромешным слабоумием. Хорошим актерам (Килиан Мерфи, Джастин Тимберлейк, Оливия Уайльд, Джонни Галекки (старина Леонард из «Теории большого взрыва»), и даже Алекс Петтифер с Амандой Сейфрид ) просто нечего играть. Особенно печально за Мерфи, у которого из всех актерских данных оставили рыбий глаз да кривую ухмылку. От того может быть так нелепо и гибнет его герой. Логики поступков персонажей похоже просто не бывала даже в задумке.

Сами главгерои — Уилл и Сильвия — понимают, что грабежи банков времени — бесконечная глупость, потому что по писанным и неписанным законам экономики лишние деньги (ну или если угодно время), вбрасываемые в общество, только увеличивают инфляцию и порождают все большую зависимость обычного работяги от богатеньких бессмертных. И тем не менее в финале они бодро идут отрабатывать очередной банк, а система — медленно заваливается. А что дальше?

Это вообще вопрос вопросов финала любой антиутопии. Особенно неудачной. Так финале клинического «Разрушителя» изнеженные жители Нью-Анжелеса вопрошали Сталонне, разнесшего их (анти)утопию. А тот отвечал: «Да шут его знает, живите, как хотите». Герой Уиллиса десять лет спустя на этот вопрос не отвечал. Нынешние революционеры и вовсе не терзаются подобными вопросами: а что там вырастет на месте этого дивного нового мира. Прибавьте к этому крайне неспешное повествование. Герои расслаблены, хранители времени (сиречь местные копы) на расслабоне, даже немногочисленная мафия никуда не торопится, хотя казалось бы герои то и дело носятся туда-сюда. В мире, напичканном камерами слежения (а этот признак антиутопии здесь любовно лелеется), остановиться хоть на одну ночь в отеле, как это делают Сильвия и Уилл, смерти подобно. Если помните, подобный тотальный контроль в «Особом мнении» (тоже антиутопия, пусть и прикидывающаяся детективом) довел главного героя до того, что ему даже глаза пришлось поменять, а тут хотя бы внешность... Но нет, у них масса времени, они бессмертны. В отличие, кстати, от нас с вами.

Если хотите сберечь свои пару часов (ради которых персонажи «Времени» могут и на убийство пойти) — выберите другой сеанс.