Город-мечта да ноги из плоти

Яркий представитель творческой интеллигенции не только США, но и всего писательского мира в целом, Роберт Шекли – один из наиболее самобытных и интересных мастеров слова, с творчеством которых мне довелось ознакомиться. Его восхитительные рассказы, повести, романы характеризует острая, неподражаемая манера повествования. Иронией, сарказмом, безграничной любовью и состраданием ко всему человечеству наделены его книги. Однако я считаю Шекли, прежде всего, мастером «короткометражного» жанра – рассказа. Ах, эти оригинальные сюжеты, свежесть литературного стиля, непринуждённая манера диалога с читателем…

Один из наиболее ярких тому примеров – рассказ «Город-мечта да ноги из плоти». Здесь сразу понятно, что произведениям фантаста Шекли не чужда психологичность, тонкая, ненавязчивая и вместе с тем, бьющая в самое яблочко. Весь рассказ построен на диалоге человека и города. Да, да, города, который умеет говорить. Главный герой Кармоди, неистовый горожанин до мозга костей, живёт в Нью-Йорке на 290 этаже и, в общем-то, вполне доволен жизнью. Но совершенно случайно Кармоди наталкивается на объявление «Приезжайте в город Бельведер, город, который о вас позаботится!» и неожиданно для себя решает покинуть до предела урбанизированное пространство своего обиталища. Кармоди приезжает в Бельведер, который оказывается уникальным, образцовым городом с великолепной архитектурой и высочайшими условиями проживания (да ещё и наделённый искусственным разумом). Бельведер действительно заботлив. Бельведер даёт Кармоди ценные советы. Очень много советов… Но есть единственный, казалось бы, совсем пустяковый недостаток – город пуст. В нём нет ни одного жителя. Они покинули его в один прекрасный день... Просто взяли и ушли... Но почему?

«Предел желаний» - рассказ-фантазия без малейшего намёка на претенциозность. Ну, разве что, самую малость. В квартиру главного героя по имени Эдельштейн нежданно негаданно является не кто иной как «полевой агент дьявола» и предлагает обалдевшему Эдельштейну загадать классические три желания задаром. Просто так. Безвозмездно. Но... при одном условии. Что бы Эдельштейн ни пожелал, его врагу достанется вдвое больше. Что называется, возлюби ближнего своего или, скорее, не пожелай никому того, чего себе не желаешь. Ну кто ещё, кроме Шекли, мог написать следующее: «Ваш злейший враг – человек по имени Эдуард Самуэль Манович. – Вы уверены? – Абсолютно. – Но Манович – мой лучший друг! – А также ваш злейший враг. Иногда и так бывает...» Мораль? Да у Шекли без морали никуда... Все истинные желания (то, чего мы хотим душой, а не какими-то другими местами) - нематериальны. Они могут иметь материальное воплощение, но их сущностную, так сказать, ткань создаёт наше сознание, а не внешний мир. И поэтому самые заветные желания – вещь коварная. А всё остальное – от дьявола. Что ж тут непонятного?.. Я только что эту мораль сама придумала, сама же могу её тут же опровергнуть, а Шекли, вероятно, вообще имел ввиду что-то третье – вот за что я так его люблю)

Ну и наконец, несомненно, мой любимейший из всех рассказов Шекли - созидательный «Верный вопрос». Философские излияния писателя на тему вечных ценностей, вечных вопросов и ответов, мелочности человеческого разума в масштабах вселенной, вселенной не в смысле звёзд и галактик, а огромного организма, существующего по своим законам, которые человеку никогда не освоить, не понять, и, увы, даже не приблизиться к ним. Трагедия человека в том, что ему дан слишком любопытный разум, слишком претенциозное сознание, оно широкое, но не глубокое. Оно даёт человеку возможность мыслить о высоких категориях, но не способно проникнуть в их суть. В этом человеческая драма, в этом – человеческая природа. Мы хотим заглянуть туда, куда нам по умолчанию заглянуть не дано, где нам делать нечего. Где мы не уполномочены что-либо менять. Ответчик в «Верном вопросе» ЗНАЕТ. Но как задать ему верный вопрос?

На вопрос интервьюеров «Почему именно фантастика» писатель-философ Шекли неизменно отвечал «Потому что только она дарит творцу полную свободу». Всем, всем без исключения произведениям Шекли свойственна нарастающая к финалу интрига. Особая, «вкусная» интрига. Развязка всегда на грани абсурда, порой она даже нелепа… Заканчивая повествование, Шекли никогда не ставит точку. На месте точки у него всегда невидимое, лукавое многоточие. Писатель в своих произведениях опирается только лишь на сущность человека, человечества в целом, на его слабые стороны, на его пороки, несовершенства. Во имя рождения сюжета не нужно скрупулёзно наблюдать за течением жизни. Достаточно просто знать человеческую природу. А узнать её можно не озираясь по сторонам, но чаще заглядывая внутрь себя. Человек – заложник своей сущности. И дальше ему не прыгнуть. Человек вынужден биться, как рыба об лёд в тщетных попытках постигнуть суть вещей и явлений. А если он когда-то и сумеет эту самую суть постигнуть, то, по крайней мере, не путём вопросов и ответов.